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A vosotras,

mis queridas compaferas






Ati, mi querido chaval:

Querido mio, hace meses que no nos vemos.
Las semanas pasan despacio y apenas puedo
moverme. Necesito escribirte, porque hoy es un
dia especial y mafiana no sé donde estaran estos
huesos.

Quisimos ser algo pero nos olvidamos de lo
esencial. Por suerte, querido mio, hoy amanece
otra vez mas, en una ciudad sin carifio, rodeados
de fabricas, edificios, grandes avenidas y rutinas
desquiciantes que nos roban lo poco que nos
queda de carifio e inocencia. En este viaje de ida y
vuelta, con muchas derrotas pero también alguna
que otra sabrosa victoria que guardamos en
aquella vieja maleta, entre calcetines usados,
relojes rotos y cartas que nunca llegaron a su
destino.



La guerra siempre ha existido, por mucho que
los disfraces de tu corazon intenten hacerte creer
que jamas hubo ninguna. El lenguaje se ha
esfumado, las palabras ya no nos pertenecen, y
quizas, jamas nunca lo hicieron. Quien construye
las frases construye el poder. Pero nosotras
tampoco quisimos hablar el mismo idioma, pues
sus vacias sentencias apenas decian nada a
quienes tuvimos otra meta que la de comportarse
como una mas de esta cadena.

Hoy te escribo porque necesito contarte. Ya
hemos vivido y ahora les toca a otras seguir su
propio camino, querido mio. Estos parrafos nacen
de la necesidad, de la urgente y necesaria
sensacion de querer que todo se transforme.
Discutimos mucho, peleamos y resistimos, vimos
demasiadas cosas, pero no las suficientes como
para sentirnos realizadas. No te escribo esto para
que lo consumas como un producto mas con el
que te sientas pleno y satisfecho, no te lo planteo
como un objeto mas con el que satisfacer tu
absurdo vacio interior, ese que todas dejamos
habitar en nuestras profundidades.



No quiero que estas palabras se tornen en un
sofisticado anuncio de perfumes con el que
soportar el nauseabundo olor de esta realidad.
Aspiramos a mas y quisimos verlo todo arder,
para poder sembrar nuevas perspectivas, para que
el cambio fuese real. Y hoy, solo nos queda el
hermoso recuerdo de lo que un dia compartimos
juntas. De las madrugadas, los atardeceres, los
esguinces y tu olor a lavanda fresca.

Pretendiamos llegar demasiado lejos, aunque
los numeros, las estadisticas y las grandes
cantidades no fueron los aspectos que nos
produjeron interés a quienes ain seguimos viendo
el brillo en lo comln, a quienes aun sentimos la
necesidad de recuperar aquello de lo que un dia
fuimos desposeidas. Lo que nos importd fue la
esencia, el sabor reconfortante de unas practicas y
unas ideas que se cocinaban a fuego lento. Solo
pretendiamos ser honestas, hablar sin pelos en la
lengua, expresar lo que tantas otras sientieron pero
no quisieron decir, por miedo o por comodidad.



Crecimos, en un estado de somnolencia, de
asfixia permanente en la que la pregunta mas
importante no era si habria vida después de la
muerte, sino antes. Perdimos demasiado (tiempo)
en sus escuelas y asi, aprendimos a tratarnos mal,
asi nos ensefiaron a construir la realidad de
nuestro exterior y las secuelas son ahora dificiles
de borrar.

Cada mafana, cada madrugada, para ir a un
trabajo de mierda, a un despacho, a una
universidad, a una fabrica o a un centro comercial.
Todo para poder comprar productos que no
necesitabamos, todo para seguir haciendo mas
grande esta cadena infinita del mercado, esta
rueda que giraba sin que pudiésemos detenerla.

A veces sentimos que en el fondo no fuimos tan
distintos. Mutamos, sobrevivimos y peleamos.
Nos presentamos, como otras hicieron, de
diferentes maneras a lo largo de los siglos.
Aparecimos alguna vez y nos volvimos a ir
enseguida. Perdimos y fuimos derrotadas. El
material genético de nuestra historia persiste como



el sonido del reloj, sin descanso, arrasando con
todo lo que atrapa tras su paso.

Y hoy nos preguntamos qué es lo que nos
queda. Y como la tercera ley de la dinamica, alli
donde el poder surgid, la reaccion se hizo
evidente. Y asi, nos perdimos entre la masa,
buscando nuestro momento sin dejar que nuestras
fuerzas se agotaran. Sofiamos, conspiramos y
tejimos juntos las telas que nos abrigaron en el
frio del invierno, contra el arduo sabor amargo de
su moral. Hoy, rodeadas de pantallas, muros y
cadenas, seguimos buscando unas raices que no
sabemos ni siquiera donde se encuentran.

La tecnologia nos hizo creer que éramos algo, la
ciencia nos engafio con su dulce discurso y con su
aburrido método. El poder, a través de la medicina
y la psicologia, nos arrebatd el conocimiento de
nuestros cuerpos, y la television aun sigue
demasiado alta como para que podamos
escucharnos. Sordas, mudas, ciegas ante su
progreso, ante su razon, aquella que escal6 hasta
el podio del torneo para iluminar a aquellos que



sentian un oscuro vacio en sus adentros. Una
incesante necesidad de catalogar, etiquetar y
clasificar cualquier cosa existente, en un intento
positivista de controlar el mundo.

Sentimos el fuego, la tortura, la persecucion,
pero también el calor y la complicidad de quienes
aun respiraban a nuestro lado. Y nos dijimos con
miradas aquello que no fuimos capaces de hacer
con palabras. Encontramos la sonrisa en aquellas
nifias que no madrugaron para ir al colegio y
quisimos ser tantas cosas que al final perdimos el
tiempo pensando en vez de haciendo. Culpables
por habernos convertido en las victimas, en
nuestros propios verdugos.

Fuimos la complicidad de nuestros rostros cada
vez que nos enfrentamos a la policia, o la vitalidad
de aquellas abuelas que peleaban contra los
agentes que custodiaban el barrio y perseguian a
sus chavales. Fuimos aquellas que vimos motivos
por los que caminar, aquellas que no se dieron por
vencidas. Y subimos por aquellas escaleras con las
que conseguimos entrar hasta dentro de sus



abandonados edificios, para que el fantasma de la
propiedad que alli habitaba se fuese para siempre.
Como aquellas mafianas de invierno, paseando y
decorando los estaticos muros de sus facultades,
entre sirenas, ajetreos y algiin que otro extintor
roto.

Fuimos la risa interna y complice cada vez que
vimos a algin habitante robar en sus
supermercados, saltarse la barrera del metro o
colarse en el autobus. Y asi, quisimos querernos
porque veiamos algo en ello. Sentimos la
adrenalina y nos enfrentamos a quienes quisieron
abatirnos. Y tampoco salimos ilesas.

El poder no es un individuo aislado. Como una
nube difusa, éste se multiplica y expande en
numerosas grietas, en los grises confines de
nuestra putrefacta sociedad. Ausente de caras, teje
sus redes bajo la invisibilidad de su condicién.
Pero ¢l también sintio los golpes, el también noto
algunos puiietazos de desobediencia cada vez que
no quisimos levantarnos para ir a trabajar porque
preferiamos seguir durmiendo abrazados a



condenarnos otro dia mas. Las sonrisas de
aquellos dias en los que los maderos nos
perseguian por los bares de la ciudad después de
aquella manifestacion. O como aquel momento en
el que nos negamos a seguir sometidos, cada vez
que nos fugamos de sus prisiones o por qué no,
cada vez que conseguimos un botin en una caja
fuerte de alta seguridad. Nada es infranqueable,
todos los cofres tienen su debilidad, esa misma
con la que se crearon, pues surgieron del miedo a
perder lo que dentro guardaban. Los mares
rugieron y sus naves fueron saqueadas.

Alli donde una comunidad resiste, alli donde se
extienden los gritos de solidaridad, frente a la
maquina. Nos convertimos en mercancia, en
bienes con los que intercambiar las carencias que
alglin dia nuestros enemigos crearon. Nos hicimos
expertos de tantas técnicas que olvidamos la
propia esencia de nuestro interior, mientras
destruimos todo lo que se hallaba a nuestro paso.
Y ahi donde la ciudad y el hormigén se expandid
con una disciplina férrea, hubo semillas que
brotaron como aire fresco de primavera.



Saboteamos sus fabricas en un intento laddico por
recuperarnos a nosotras mismas y quizas, por qué
no, al resto.

Alla donde se instaurd el dominio hacia otras
especies, hubo algunas valientes que decidieron
dejar de utilizarlas en su propio beneficio. Y
vimos un poco de camino en aquellos animales
que se escaparon de sus granjas, aquellos que
tuvieron mejor suerte que la de sus compafieras.
Aquel leén que devord a su domador y mastico lo
que algun dia fueron sus cadenas.

Como la  historia de aquella vaca
cincomiltrescientoscuarentaysiete que saltd del
camién que iba directo hacia el matadero, aquel
animal que no quiso ser un mero pedazo de carne
cocinado en un piso universitario de la periferia.
Pues ya tuvo que soportar demasiado cuando se
llevaron a sus hijos para que algun obrero de un
barrio marginal pudiese tomarse un asqueroso
helado mientras veia el noticiario de después de
cenar.



Alli donde se implantd la fe y la esperanza
sobre un mas alld que pudiera suplir las carencias
que la vida iba generando, creamos la desercion
de la magia, del caos y de la brujeria. Y asi, poco a
poco fuimos asumiendo que nuestros cuerpos no
se podian juntar. Asi aprendimos a no querernos, a
separarnos, a sentir asco de nosotras mismas y de
las demas. Esa era su finalidad, que la distancia
rompiera los lazos que algun dia fueron reales.
Pero no pudieron hacerlos desaparecer por
completo del mapa. Solo los situaron sobre
lugares pocos accesibles que no eran mostrados en
su papel y que hoy en dia seguimos intentando
encontrar. Espero que sientas lo mismo.

Navegamos por rios de sangre, mientras nos
matabamos entre nosotras bajo la cruel y sadica
risa de quienes en la retaguardia dirigian nuestros
hilos. Y con la llegada de ilustraciones y razones,
llegé también la sintesis de nuestro pensamiento.
Cada mente es fruto de su época decian por algun
lugar.



Pero pronto nos cansamos de sus universidades
y quisimos construir algo propio. Y tal vez no
supimos hacerlo bien, porque la tinta con la que
escribiamos ain estaba llena de colores que no
necesitdbamos. Quisimos ser fuertes pero nos
olvidamos de las cosas fundamentales, de lo que
teniamos a nuestro lado. Lo esencial se mantenia
peligrosamente invisible y quisimos ver fuera lo
que dentro no aceptabamos asumir. Quisimos
escribir con palabras lo que necesitdbamos contar,
pero cogimos el diccionario equivocado, pues
jamas tuvimos uno propio.

Y buscamos en profetas aquello que no pudimos
cantar en nuestro coro. Salvadores que dijeran lo
que ninguna nos atreviamos a conjugar de manera
colectiva, a vendernos una falsa liberacion que
solo ellos podian llevar a cabo. Aunque siempre,
por suerte, hubo mentes que buscaron sus propios
adjetivos. Y hoy no podemos mas que sentir una
fuerte conexion con los gestos de quienes hicieron
de sus dias algo mas sentido, algo mas honesto.



Fuimos la complicidad de los ojos que se
cruzaron tras las capuchas, el olor a plastico
quemado que ardid en nuestro cerebro. Las
explosiones de nuestros disturbios mentales para
conseguir de una vez por todas expulsar a los
policias que buscaban un hueco en nuestras
cavidades interiores, en los recovecos de nuestra
comodidad.

Como esos cuerpos que se mezclaron en los
bafios de una gasolinera cualquiera, o los labios
que se rozaron sin miedo bajo la atonita mirada de
los ciudadanos acomodados en su rutina
pestilente. Todos esos culos que se abrieron para
dar paso a nuevas formas de autoconocernos y las
risas fugitivas que se escucharon cuando vimos a
aquel macho de turno sentir sus privilegios
amenazados bajo nuestra loca mirada salvaje y
desafiante. La valentia de aquellas chavalas con
polla, aquellos chavales con coflo, aquellas
historias invisibles de quienes hicieron de sus
relaciones amorosas una lucha politica, no un
mero fluir de mercancias ni  de consumo
hedonista. Aquellas chicas que no necesitaron a un
hombre para tener un orgasmo y aquellos hombres



que no quisieron favorecerse de sus privilegios.
Nosotras jamas sentimos nada por mantenernos
estaticos en una dicotomia asquerosa de control y
sumision. La vida es algo mas.

Nos cansamos de ser victimas e intentamos
atacar, porque devolver los golpes era la unica
manera que teniamos de poder, de una vez por
todas, vengar a quienes nunca pudieron hacerlo.
Follamos y nos quisimos, porque para nosotras era
subversivo, porque amarse lo es, armarse de valor,
de confianza, de afecto. Una vez leimos en un
lindo panfleto rosa que Marx y Lenin nunca
follaron como nosotras lo hicimos, donde
quisimos afiadir a Bakunin, Kropotkin o Federica
Montseny, por qué no. Pero tampoco entendimos
el sexo como una mera cantidad, un mero nimero,
un espectaculo de fin de semana dentro de unos
moldes de consumo y tolerancia, de busqueda de
carnaza con la que satisfacer otras carencias.

Hablabamos de nuevas busquedas y formas de
relacionarnos, de un amor libre de jerarquias,
roles de género, autoridades y plenamente lleno de



placer compartido. Pues jamas obtuvimos nada de
estipidos bailes de mascaras entre desconocidos
en un sabado de octubre, rodeados de focos,
polvos y destilados en una ciudad cualquiera. Para
nosotras era algo mas, quisimos el todo porque la
nada no nos era suficiente.

Leimos demasiado y tal vez perdimos otras
cosas. Nos camuflamos entre los comodos pasajes
de los libros que decian lo que queriamos
escuchar. Para sentirnos seguras y que la traicion
de nuestras ideas no se hiciera real. Y vibramos
sin notas, buscando nuevas melodias para que la
cadencia fuese apasionante, pero predominaba el
silencio apabullante del barullo cotidiano. Y
encontramos algo de sonido y adrenalina en
aquellas asambleas interminables que poco a poco
iban siendo abandonadas a su suerte. Aquellos
momentos de afinidad y comun.

Nos dijeron lo que estaba bien, lo que estaba
mal y lo que no estaba. Pero nunca nos dijimos lo
que queriamos ser. La musica de su moral estaba
tan alta que no pudimos escuchar lo que nuestros



instintos nos otorgaban, y el juego del vacio se
volvié normalidad. Construimos una carcel en los
confines de nuestro interior, mientras las paredes
se oxidaron entre frases de suspiro. Como la
alegria de aquellos ojos que observaron su
catastrofe, que se volvieron complices de
mensajes rasgados con tinta en los muros de un
barrio marginal. Aquellas verdades colectivas, los
ultimos resquicios de lo comun, las anénimas
poesias que brillaron con luz propia para decirnos
algo, para contarnos lo que sus pantallas jamas
pudieron decirnos, lo que nadie se atrevido a
enunciar en sus diarios.

Con pastillas, con maquillaje, con una purpurina
que se vendia cara, que lucia mucho pero no
aguantaba demasiado el roce de la verdad. Y al
final, como una fuga en una tuberia, las heridas
siempre salen a la luz. Balances de dafios, entre
bibliotecas y barricadas. Fuimos las cizallas que
rompieron sus candados, la silicona que cerrd sus
puertas y detuvo por un instante la agonia de
nuestras cadenas. Porque no queriamos tener que
seguir soportandolas ni un solo dia mas.



Sintieron nuestros gritos en las calles, mientras
reian bajo una extrafia sensacion de miedo a
perder sus privilegios. Y supieron engafiarnos con
dulces caramelos y colorantes artificiales. Y asi,
algunas de nosotras aceptaron su envoltorio, se
esforzaron por aprender su idioma y nos
abandonaron a la deriva. Como si nunca
hubiésemos estado juntas. Por suerte, otras
preferimos no dejarnos vencer, aunque nos
quedasemos solas, naufragando y sin mapas.

Buscamos en las basuras los restos de una
sociedad enferma, mientras intentdbamos asumir
que lo que alli encontrabamos no era mas que la
consecuencia de un mercado asesino y
hambriento. Pero era la tinica manera de no tener
que ir a trabajar cada semana, cada mafiana. Y nos
sentimos independientes, pero siempre pendientes
de aquello que en el fondo seguia cosido al abrigo
de nuestras ideas. Y asi nos conocimos, nos
cruzamos y construimos algo mas que lo que nos
pudieron ofrecer las estipidas paginas de los
catalogos del Ikea.



Porque tampoco queriamos perder nuestros
minutos en peleas absurdas a través de una
pantalla. Eso no era lo que necesitamos, porque al
fin y al cabo, carecia de realidad, carecia de calor.
(Como es posible conectar dos mentes si ni
siquiera pueden estar cercanas?

Algunas se sintieron atacadas con nuestros
comentarios y su dedo acusador hizo brotar de
nuevo dicotomias, inquisiciones y hogueras. Nos
llamaron infantiles, parasitas, desordenadas y
violentas, porque sintieron amenazados los
privilegios en los que se sustentaba su propia
condena, la violenta cadena de la derrota muda
que golpeaba sus espaldas cada cinco minutos.
Pero nos dio igual, sabiamos que ese juego no era
lo que queriamos, y por €so no quisimos jugar
mas partidas.

Chocamos con el consuelo de querer sentir el
alivio de quien busca el cambio y no encuentra
nada mas que la autocomplacencia. Y asi, nos
hicimos viejas, las arrugas se apoderaron de
nuestra piel, pero el pulso de nuestros corazones



se mantuvo firme y latente. Porque aun
recordamos aquellas historias, las de aquellos dias
cuando los ricos sintieron el miedo corriendo
despavoridos en medio del caos y la dinamita.
Aquellas historias que hoy no son mas que
leyendas oxidadas de algin resquicio de libertad
que aln permanece vivo en nuestros adentros.
Quizas vuelvan a repetirse pronto.

Al menos quisimos estar vivas antes de morir. Y
eso fue lo mas importante, lo que siempre
intentamos recordar cada anochecer.

Mirar para otro lado, hacer como si nada pasara.
Esa historia infinita carente de final. Y nos dijeron
que todo era inutil, que no habria manana. Pero
nuestras testarudas cabezas no pudieron soportar
el silencio de su inmovilismo, de su estatica
miseria. Y asi, nos posicionamos, porque no
hacerlo significaba traicionarse, a una misma y a
todas las demas.

Pero pronto nos volvieron a sefialar, nos
hicieron aceptar que nuestra vida no se ajustaba a



lo que llevaban nuestros pensamientos mas
profundos. Y tenian razén. Solo razon, porque de
sentimiento carecian bastante. Razén, porque en
un mundo tan frio, con tantas barreras y trabas,
mantener unas practicas cercanas a unas ideas
rebeldes era algo, tal vez, inabarcable. Pero
nosotras solamente vimos la incoherencia en la
sumision y en las cabezas agachadas. Vimos el
abandono de lo que considerdbamos bello en
aquellos corazones que jamas levantaron su
mirada, en aquellos que se dieron por vencidos,
derrotadas en su inestable trono de papel. Pues
asumir y tragar fue la peor de las miserias, el peor
de los fracasos.

(Como pudisteis renunciar a lo que erais?
(Como pudisteis callar lo que sentiais solo por
una maldita comodidad inexistente? Si no suefias
es que eres idiota, decian algunas paginas de
libros polvorientos. Y si no crees en lo imposible,
lo posible se tornara algo fugaz, inexistente, vacio.

(Aln necesitas mas motivos, aun necesitas mas
razones? Seres oxidados por el fétido elixir de la



comodidad, perdidos entre absurdas
conversaciones de barras de bar en una tarde de
martes. Hundidos entre tiendas, escaparates y
calles que alglin dia fueron algo verdaderamente
habitable. Quisimos vivir como pensabamos,
porque era la unica forma de no acabar pensando
como viviamos. Y a pesar de todo, de tanta
miseria, supimos encontrar un pequefio hueco
comun de afecto y afinidad junto a nuestras
compaiieras.

Esquivamos sus beneficios, porque la vida era
algo maés. Y preferimos el crudo sabor de lo
verdadero que los artificiosos afiadidos de la triste
comida que la existencia nos ofrecio. Porque
nunca nos gustd que otras cocinaran por nosotras
y tal vez esa fue nuestra mejor receta. Quisimos
compartirla, pero los ingredientes nos fueron
dificiles de encontrar en sus inmensos estantes.
Tampoco quisimos ser sirvientas de huéspedes y
turistas  adinerados  consumiendo  nuevas
geografias.



Porque tuvimos demasiadas dudas. Pues nunca
supimos resolverlas como hubiésemos querido.
Pero no encontramos otra alternativa, algo que nos
alimentara mas, que hiciera de nuestros dias un
momento agradable. Y preferimos el gusto de
aquello que no sabia de aderezos con los que
disfrazar nuestro paladar, porque lo importante era
sentirse pleno, no disfrazado.

Fuimos las lagrimas de aquel chaval que no
aprobd el examen con el que siempre le
aburrieron. Aquella frustraciéon por no ser lo que
nuestras familias siempre esperaron de nosotras.
Entre las miradas ingobernables de quienes
supieron trazar su propio ritmos, de aquellas que
conspiraron en noches de niebla bajo el dulce
aroma del café expropiado de algun supermercado
del centro de la ciudad.

Lanzamos adoquines, porque no teniamos certeza
de que hubiese ninguna playa y solo disfrutamos
del efimero momento en el que pudimos sentirnos
vivas mientras haciamos correr a los sefores
uniformados entre el fuego y las llamas de un



mundo que avanzaba hacia el colapso. Y llegaron
los golpes, la cara amarga del conflicto, en un
intento de asumir las consecuencias del
enfrentamiento.

Fuimos el aroma de las alcantarillas, de aquellas
reuniones secretas en sétanos de ultratumba.
Conspiramos bajo el humo que asesinaba nuestra
energia y la de nuestras afines, entre ilegalismos,
discusiones y clandestinidad. Bajo la humedad de
las grietas del sistema, en tantas noches, en tantas
casas, locales, edificios y espacios de lugubre
apariencia. Y asi, nos contagiamos de las
fragancias del ruido y la juventud suburbana de
los barrios de Inglaterra. Supimos transformar
nuestras ideas, pero sin perder su deliciosa esencia
de frescura primaveral. Cambiaban las tacticas
pero no los fines.

Fuimos aquellas nifias que no quisieron jugar a
las mufecas, ni sofiar con ser la princesa de
ningun estipido amargado. Aquellos nifios que les
pidieron a sus padres un vestido y un pintalabios



para su cumpleafos, teniendo que soportar los
gritos y los insultos de aquellas personas que
supuestamente los querian.

Y soflamos con ser algo, piratas sin rumbo en un
océano salvaje, infinito y revuelto. Como todos
los pufietazos que nuestros rostros recibieron en
las mafianas de marzo, como todas las ilusiones
que fueron robadas por el miedo. Y asi, nos
convertimos en los canibales perfectos, devorando
a quienes trazaban sus propias reglas del juego.
Fagocitando y destruyendo cualquier gesto de
ayuda, cualquier intento solidario de vencer el
aislamiento en el que nos encontrabamos
inmersas. Nos conformamos con la paz
perfectamente edificada de los pilares de su
convento, una construccion sutil que hizo que la
comodidad y la sumisién fuesen la gasolina que
quemd nuestros propios deseos.

El entramado de un mundo en el que lo mas
facil era huir de la realidad, porque enfrentarse a
ella suponia remover la mierda que sus depositos
guardaban. Un cadaver de angustia y



desesperacion que solo se ocultaba y disfrazaba
con las pildoras de evasion y placer empaquetado
que quienes nos gobernaron nos brindaron en su
intento por mercantilizar lo que un dia fue algo
colectivo. Como si no pasara nada, como si todo
hubiese sido siempre asi. Y mientras tanto, nos
creimos algo bajo una nueva carcel, bajo la
prision de nuestras relaciones. Como si el hecho
de ser nosotras mismas las victimas nos hubiera
convertido en las culpables del todo. De ese todo
que excluye, olvida y disocia cualquier intento de
complicidad y confrontacion real. De cada vida
silenciada bajo los muros del extrarradio, de las
prisiones, psiquidtricos, centros de menores,
granjas y otros lugares donde el dolor, sustento
principal de nuestra cadena de consumo, quedd
oculto y desenfocado de nuestros problemas
cotidianos. Y asi, mirando para otro lado,
asumimos el papel de nuestra derrota, la de los
felices ciudadanos que desean una nueva dosis de
castigo y por la que se sienten demasiado
agradecidos.



Y no supimos consolarnos, nuestra necesidad
era insaciable. Ni todas sus tarjetas, ni sus viajes
de verano, ni sus noches de discotecas, ni toda su
mercancia, fueron capaces de satisfacer ni un solo
minuto nuestro gran vacio existencial, nuestra
inminente angustia vital que aceleraba y se
multiplicaba a pasos agigantados. Aquella
aburrida superficialidad, la de demostrar lo que
eras mediante discursos prefabricados y no con
acciones verdaderas. La condena de compartir tus
triunfos de manera publica tras una pantalla,
conectados, o mas bien condenados, por el flujo
virtual del teclado, la apariencia y los
intercambios inertes.

Fuimos asi obligados a esconder la tristeza de
nuestras cabezas, porque sentirse insegura,
sentirse mal, sentirse distante, no era algo que el
poder pudiese permitir mostrar a las mentes de sus
subditos. Ante todo, las consecuencias, las
enfermedades que este sistema generaba, tenian
que ser tapadas, pues se debia a toda costa
mantener bien cerrada la grieta, para impedir asi
que se derrumbasen los edificios en donde se
sustentaban su produccion y sus privilegios.



Y asi es como nos hicieron creer que todo lo
que sentiamos estaba mal. De como la enfermedad
se habia apoderado de nuestros cuerpos, de
nuestras cabezas. Y domesticaron las pasiones,
catalogando todo aquello que en otras épocas
carecia de conceptos y etiquetas en las que ser
atrapado. Y muchas fueron las voces que se
alzaron en tantas paginas para intentar deconstruir
aquello que el yugo del poder intent6 forjar y
consiguié con éxito de acero en su incandescente
trabajo.

La locura se convirtioé en el mecanismo perfecto
para dominarnos a todas, y asi, hacernos sentir
como el gendarme de nuestros instintos. Fuimos
también la arcada y el malestar de nuestros
estomagos al observar a un nuevo policia vestido
de ciudadano, sefialando con el dedo el delito del
otro, la frustracion de quien no consiguié realizar
con plenitud sus propios deseos.

Y asi, entre envidias, murmullos y sentencias,
fuimos construyendo los tribunales de nuestra
cotidianidad, aquella en la que los jueces se



vistieron con nuestros propios trajes de lo correcto
y lo normal. Asi fue como el poder se desligd
entonces de una cara visible, de un rostro al que
acusar, sefialar y por tanto atacar. Con nuestro
enemigo instalado tan dentro de lo que éramos,
era mas dificil acabar con €l sin generar disturbios
en nuestros comodos vestigios y creencias.

Y no nos vamos a engafar, todas aqui
buscabamos algo donde sentirnos bien en la
realidad que nos sometia. Algunas lo encontramos
en la lucha, en el placer de la revuelta, en la
sensacion de plenitud del enfrentamiento real,
frente a lo que nos aprieta.

Otras prefirieron dedicarse a escribir canciones,
a pasear los domingos por el centro de la ciudad, a
tener una familia con la que sentirse realizadas, a
celebrar su cumpleafios en un centro comercial o
simplemente a joder al resto para que su
frustracion por sentirse una mierda fuese un poco
mas soportable.



Cultivamos, sembramos y buscamos
desesperadamente la  manera de ser
independientes de sus redes de consumo. Y
algunas nos escapamos de las ciudades que nos
consumian, para intentar que la tierra nos acogiera
con carifio como nunca el asfalto supo hacerlo.
Leimos muchos libros, quizas demasiados y tal
vez por eso nos olvidamos de los problemas
reales, mientras gastamos nuestro tiempo entre
parrafos y duras digestiones tedricas. Nos
perdimos y consolamos con aquellos fragmentos
que hacen reir al cerebro, estremecer a las
entrafias y acariciar a las tripas como agridulces
mariposas que golpean el estomago. Abrazamos
la anarquia, pero pronto se nos escapo de las
manos, tras un beso que supo a poco pero que nos
dejo con una gran sonrisa en la cara.

Nos llegaron las noticias de los comités
invisibles, nos dejamos atrapar por las preciosas
ideas que nos propusieron las cabezas crimentales
del norte del continente americano, vimos un foco
de luz en el situacionismo del siglo pasado y tal
vez, quizés tal vez, nos enganchamos a la dosis



que la postmodernidad nos ofrecié en su nueva
vision del mundo. Afilamos nuestras vidas y nos
sentimos comprendidas en unas pocas lineas
insignificantes para la mayoria de la poblacion y
asi, seguimos divagando entre las profundidades
del debate y el conocimiento tedrico, buscando las
dosis de autocomplacencia que ninguna otra cosa
nos podia regalar.

No queriamos permanecer estancadas y con el
rechazo de las mas reacias al cambio, quisimos
superar las barreras en las que el pensamiento
libertario se mantuvo durante tantas décadas. Y
nos llamaron nifiatas, comeflores y no se que
cuantas cosas mas, pero nosotras nos sentimos
orgullosas de ello y lo auto-afianzamos con mas
fuerza. No hubo insulto mas ineficaz que del cual
sus victimas hicieron algo propio y reafirmaron
con la cabeza alta, sin medias tintas.

Intentamos que tanta sobrecarga de informacion
no acabase con lo que el corazén tenia que
contarnos y por ello, tratamos a toda costa de
cuestionar desde el plano personal lo que jamas



nos pudieron ofrecer las caducas y absurdas urnas
de cristal. Aquello que jamas nos podra brindar el
aburrido y detestable juego de la politica del
poder, de la metafisica de la dominacion. Pues
siempre supimos que la vida se pasa demasiado
rapido como para permitirse el lujo de esperar a
que otras lo hagan por ti. Y no esperamos nada
mas que lo que teniamos en nuestro alrededor, ese
era nuestro unico campo de batalla. Bajo una
perspectiva de ataque global, pero desde lo
cotidiano. Asi lo sentimos y asi quisimos que se
diesen las acciones.

Mantuvimos la ilusiéon por no perder las metas,
la esperanza. Quisimos reapropiarnos del
concepto en si mismo para tirar abajo la doctrina
del salvador, la fe y la caridad. Para nosotros era
algo mads, una vision optimista del mundo, una
concepcion del término sin la confianza en lo
divino, sin la sumision a una moral redentora, sin
la construcciéon de un camino correcto para la
salvacion. Pues no encontramos ni en sus templos
ni en su incienso nada mas que miseria, control y
esclavitud.



Los sefialamos y dejamos bien claro que era lo
que queriamos. Como una manera de desafiar la
tirania de su poder, una manera de decir en voz
alta: aqui estamos y no vamos a rendirnos. No
vais a conseguir someternos y no vais a hacernos
pensar que nada es posible. Iconoclastas e
indomitas, aquellas que todavia tenian un poco de
sangre corriendo por su cuerpo. Hicimos del fin
un medio y superamos sus consecuencias. Cuando
todo parecia perdido siempre quedaban cosas a las
que agarrarse.

Nos chocamos con muchos muros, incapaces de
invitar a los espectadores a nuestra propia funcion.
Divagamos sobre métodos, eficacia y cantidades,
y quizas por ello, nos olvidamos de las cosas
verdaderamente importantes, de lo esencial, de lo
necesario. Buscamos la empatia en quienes
estaban al otro lado y nos temblaron las piernas
cada vez que no conseguimos superar nuestros
propios limites, cada vez que no pudimos trazar
una linea que nos conectara con aquellas que se
mantenian lejos de nosotras.



Quisimos imitar la logica de difusion y
consumo que nos mantenia limitados, aquella
misma que nos hacia ser pura imitacion del
modelo perfecto. Y tal vez ese fue nuestro gran
fallo, esa fue nuestra derrota. Porque querer imitar
aquello que deseas ver destruido es uno de los
grandes errores que nos ha perseguido durante
tantos siglos a todas las rebeldes del planeta. La
historia de siempre, aquella que se repite en una
nueva sobremesa de navidad, aquella aburrida
tertulia entre brindis de champan y polvorones.

No quisimos tomar el poder, solamente acabar
con ¢l alla donde éste se nos presentd. Dejarlo
plantado en cada cita, romper con él en una nueva
relacion complicada, desterrarlo, marginarlo,
silenciarlo, atacarlo, para poder asi devolver lo
comun a quienes fueron algin dia desposeidas de
todo. Y a veces quisimos ser la vanguardia, los
conductores del viaje, y que nuestros alumnos
estuviesen tranquilos y sin rechistar durante toda
la excursion. Creiamos que nuestra visidn nos
otorgaba el poder de hacerlo de una manera
correcta, pero a veces nos equivocamos bastante.
Pero quien no se equivocod jamas pudo acertar, y



solo de los fallos se aprende, solo de los errores
aprendimos a ganar alguna batalla.

Vimos la miseria y el dolor de nuestras
carencias afectivas. Las de aquellos chavales cuyo
unico modelo de relacionarse con sus iguales era
el que la television y sus despreciables iconos les
ofrecian. Las consecuencias de una sociedad que
no ensefia a gestionar sus emociones, mientras
atosiga y agobia con estipidos exdmenes de
calculo, quimica organica, sintaxis u ortografia.

Las secuelas de un mundo que se sustentaba de
la falta de herramientas, de la carencia que sus
habitantes teniamos en cuestiones tan vitales y
directas. Al fin y al cabo, era uno de los
mecanismos mentales mas eficaces para seguir
perpetuando todo lo existente. Una sociedad libre
y sana exigia de relaciones libres y sanas. La
toxicidad de lo que, si todavia hoy puede llamarse
sociedad, fue la esencia de su devenir.



Hoy nos sentimos cansados, fatigadas,
desilusionados, pero contentas a pesar de todo.
Consecuentes de lo que somos y sin un apice de
rechazo a las ideas que un dia abrazamos, aquellas
que consideramos mas justas, cuando el concepto
de justicia ya habia perdido todo su significado.
Quizas nunca fue una palabra que nos pertenecio,
pero tampoco encontramos ninguna otra para
hablar de lo que necesitdbamos decir.

Mudas, envueltas en aquellas ideas que un dia
abrigamos con calor, humildad y honestidad. Todo
paso rapido, enseguida se acabo, y por ello, no
quisimos tolerar el privilegio de no hacer nada.
Aunque costase, aunque doliese. Mejor corazones
insurrectos, llenos de fallos, dudas y fracasos, que
cabezas sumisas, esclavizadas y rotas en cien mil
pedazos. Buscamos en los hechos lo que las
palabras jamas pudieron brindarnos y tratamos de
recuperar los sustantivos necesarios para que los
hechos nos regalasen una nueva revuelta total y
completa. Quisimos ser algo, quisimos ser juntas.
Quisimos bailar sobre sus ruinas, pero a veces nos
sepultaron



Querido mio, no te rindas. Algunas ya lo
hicieron y hoy no brillan por ninguna parte. Mis
brazos ya no estdn fuertes, mis piernas no me
permiten avanzar en el camino, mi mirada no
logra abarcar nada lejano, pero ain mi corazén me
recuerda que nada es imposible. Sus latidos me
dibujan lo que algin dia fui, porque pronto seré
polvo, solo polvo bajo tierra que se pierde en las
profundidades de la nada. Porque apenas me
queda la brisa del atlantico, una humedad que
entra hasta la cocina y se mezcla con el olor de un
café que ni siquiera me despierta.

Mis dientes estan viejos y doloridos, cansados
de tragar el duro y superfluo sabor de la realidad,
el gusto de sus consecuencias. Quizas los tuyos
ain puedan comerse el mundo, ain puedan
masticar la vida y morder con fuerza a quienes
osan someterte. Pero querido, nunca te olvides de
no devorar a aquellas que te rodean, a aquellas
que sienten lo mismo que ti.



El otofio avanza, las hojas esparcen su aroma en
los rincones de esta ciudad y las nifias vuelven a
casa tras un aburrido dia de escuela. Pero aun les
queda la tarde, siempre les quedara la tarde,
siempre les quedaran las plazas. El olor a castafia
quemada se funde con el ruido de los tranvias,
pero la gente ni siquiera es capaz de percibirlo.
Caminan agachadas, sin apreciar el vuelo de las
palomas y las golondrinas que esconden sus
deseos entre las ramas de un arbol solitario.

Y todos los dias parecen el mismo, aqui, en esta
ciudad en la que un dia nos amamos. Porque
nunca quisimos lo que fuimos y por eso no fuimos
lo que quisimos, ser. Querido mio, no te olvides
de lo que eres. Eso es lo mas importante.

Diego Gris
Lisboa, 16 de Noviembre de 2067
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